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tempi sono mutati. Mi ricordo che, 
prima dell'anno 1859, i giovani, nel sen- 
tir rammentare i suoi poeti, e, tra gli 
altri, il Manzoni ed il Niccolini, Francesco Dal- 
l' Ongaro e Giuseppe Montanelli, Antonio Gazzo- 
letti ed Aleardo Aleardi, allora vivi, ed i viventi 
Arnaldo Fusinato e Giuseppe Revere, Andrea Maf- 
fei e Giulio Carcano, Terenzio Mamiani e Gio- 
vanni Prati, essi erano vinti da un senso di pro- 
fonda riverenza. Quando questo ultimo si am- 
malò fieramente in Torino, fu tra gli studenti di 
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quella università una gara affettuosa per chiederne 
novelle; e, quando s'intese ch'egli era fuor di 
pericolo, s'allargò il cuore de' giovani che nei 
grandi poeti e nei grandi artisti vedevano glori- 
ficata quella patria ch'essi adoravano. 

Ora la patria s' adora assai meno, ed i giovani 
si sono fatti idoli nuovi. 

Giovanni Prati è nuovamente malato, in Roma; 
e dicono, ma Dio noi voglia, in grave pericolo 
di vita. 

Qual parte ha presa finqui la nuova gioventù 
d'Italia a questa notizia dolorosa? Quando verrà, 
pur troppo, la necessità funesta del necrologio, i 
giornalisti correranno alle vecchie biografie del 
poeta, e s' accorgeranno allora, un pò tardi, e con- 
fesseranno, che r Italia avrà perduto il più inspi- 
rato de' suoi poeti. Ma occuparsi di un vivo che 
non fa più rumore, non è cosa da giornalisti ; i 
poeti che hanno fatto parlare un giorno di se, 
ma che ora tacciono, bisogna sotterrarli bene, 
con pompa, e con molta ostentazione di dolore; 
ma salutarli, onorarli vivi è pericoloso. Dopo che 
si prese il vezzo di dire che il primo poeta d' Ita- 
lia è Giosuè Carducci, s' è pure incominciato a 
dimenticare ingiustamente il Prati, come se non 
fosse più glorioso per noi onorar due poeti che 
vantarne uno solo, come se uno stesso tempio non 
potesse accogliere più altari, come se si temesse 
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perdere la grazia sovrana del nume che sale ren- 
dendo il dovuto omaggio al nume che tramonta. 

È questa la 'quarta volta, nella mia vita, che 
io imprendo a s(:rivere di Giovanni Prati e con 
quella riverenza con cui mi sono avviato, sotto 
i suoi auspicii, alle lettere, sento il bisogno, 
prima eh' egH ci lasci forse per sempre, di assicu- 
rarlo, che la sua vecchia guardia, che un tempo 
era giovane, gli è rimasta fedele. 

Quanti cuori di giovinetti e di giovinette hanno 
battuto al nome di* Giovanni Prati ! Quanto leg- 
giadro popolo di donne gentili T onda musicale 
de' suoi versi ha carezzato, fra l'anno 1840 e 
l'anno 1860! E com'erano suoi que'versi! Adesso 
che li conosciamo ci paiono molto facili, e quasi 
li deridiamo come le canzonette Metastasiane, 
che pur rimasero, per grazia e leggerezza, insu- 
perate ed insuperabili; ma, prima di lui, chi 
aveva cantato in ^ Italia con quell' impeto armo- 
nioso? Chi aveva con maggior copia poetica 
interpretato, e meglio, quel vago agitarsi della 
nostra patria fra i sogni un po' infermicci de! re- 
mantici e i fremiti ardenti de' patrioti? 

Il Prati con la sua poesia interpretò fedelmente 
r agitazione della sua età, che non sapeva ancora 
bene quello che volesse, ma che sentiva il biso- 
gno di mutare stato. Voleva serbarsi credente e 
pure dubitava; voleva libera la patria, ma aspet- 
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tava, temendo degli uomini, gli aiuti divini. Quindi 
i poeti pigliavano allora spesso intonazione ed 
accenti profetici ; cosi il Manzoni ne' cori, Gio- 
vanni Berchet e Gabriele Rossetti ne' loro canti 
patrii, squarciavano il velo del futuro, lasciando 
intravedere, di tempo in tempo agli italiani, qual- 
che lembo di cielo luminoso, intanto che il Maz- 
zini li aizzava, il Guerrazzi li fulminava e il Nic- 
colini tonava, gridando che bisognava sorgere. 

Nell'agosto dell'anno 1876, 1' umile scrivente, 
in compagnia d'un suo illustra amico, poeta gen- 
tile, critico arguto, pittore delicato, cittadino tra 
i migliori e raro filantropo, recavasi in pellegri- 
naggio non alla Mecca, né a San Pietro, ma al 
più povero forse de' villaggi del Trentino, a Da- 
sindo, meschino paesello . posto giù nel fondo 
della valle del Sarca, e precisamente alla vecchia 
casa in rovina che il 27 gennaio dell'anno 18 15 
avea veduto nascere il poeta Giovanni Prati. Il 
luogo stesso non avrebbe bastato ad ispirare alcun 
poeta, tanto è' misero ed angu^o; ma, uscendone, 
si sale in vetta a bellissime ed alte montagne; 
dalle quali scorrono ruscelletti e torrentelli infiniti. 
Il giovine Prati fu buon cacciatore, come quasi 
ogni "gagliardo abitatore di quelle nostre valli, 
concesse dalla natura, , come fortezze inviolabili, a 
guardia d'Italia; e da quelle caccie ritornò poeta. 

Il mio illustre compagno di viaggio e carissimo 
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amico lasciò già scritto del Prati nella sua piena, 
ampia ed affettuosa, meglio che commemorazione, 
evocazione del Camerini: (i) « si può dire che 
egli sia, dopo il Gazzoletti e insieme con Andrea 
Maffei, il custode dato dalla Provvidenza alla ita- 
lianità delle nostre Alpi. » Il Camerini trovava, 
invece, che le ballate del Prati « sembrano batter 
r ali sui monti che partono l' AUemagna dall' Ita- 
lia, tanto sentono dei due cieli, tanta è dall' un 
lato la potenza fantastica, e, dall' altro, l' euritmia 
dello stile. » Per quanto i due giudizii appaiano 
diversi, guardati invece dappresso, si compiono. 
Come il Maffei studiando gli autori tedeschi diede 
loro fisionomia italiana, cosi il Prati facendo ga- 
loppare in Italia il corsiero di Bùrger, gli mise 
nelle vene sangue e moto italiano. 

Quando, nelle vacanze autunnali, tornando dalle 
scuole di Trento, ove imparò a far versi latini 
mirabili, poi dall' università di Padova, ove stu- 
diò legge, e cantò serenate alle belle, in gioconda, 
briosa e, sovra tutto, rumorosa compagnia,- egli 
ricercava nelle sue native montagne la vigoria 
e lo slancio a nuove inspirazioni poetiche, àjp- 
vette più d' una volta trovarsi avvolto in quella 
nebbia nordica che, isolando 1' uomo dal mondo 



(i) Cf. Massarani, Sag^i Critici (Firenze, Le Monnier, 
1884, p. 205). 



8 Biografìa 



reale, lo invita facilmente a meditare, e, sppra 
tutto, a sognare. E in quella nebbia si compiacque 
egli quindi sempre un poco, anche quando discese 
al piano, nelF Italia chiara, nelF Italia serena, nel- 
r Italia luminosa. Non trovando più intorno a sé 
la nebulosa alpina, se ne creava intorno a sé una 
artificiale con le volute di fumo sollevate dal si- 
garo, del quale egli fu un eterno fumatore. E, 
spingendo l'occhio suo di falco, a traverso le nu- 
vole del fumo, egli che aveva improvvisato que'due 
noti versi 

Fuma, passeggia e medita 
E diverrai poeta, 

compose il maggior numero de' suoi versi. Quasi 
sempre solo, si fece, con gli anni, sempre più 
selvaggio, scosso tuttavia, e intenerito talora, anzi 
spesso, alla vista d'una donna, innanzi a una grande 
opera d' arte, all' accento di un grande attore, per 
un glorioso avvenimento nazionale, per una dimo- 
strazione affettuosa di giovani, o rivedendo, dopo 
molti anni, un caro" amico quasi obbliato. 

Giovanni Prati, nella vita come negli scritti, non 
imitò alcuno e non somigliò ad alcuno. Sentì alta- 
mente di sé, ed ebbe, nella sua vita, sdegni potenti, 
ma quasi sempre magnanimi ; una volta ebbi io 
stesso la disgj'azia di sollevare nel suo petto un 
turbine di sdegno, e vogho dir come, perchè mi 
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pare che quello sfogo torni intieramente a suo 
onore. 

Annunciando io in un giornale una delle sue 
ultime canzoni fatte in onor de' Sabaudi, se, ben 
ricordo, quella per l'elezione del principe Amedeo 
al trono di Spagna, ebbi a notare come il Prati 
aveva due stili, l'uno di convenzione un po' ste- 
reotipato, conie poeta Cesareo, ch'era quasi sempre 
lo stesso, che girava, su per giù, sempre le stesse 
immagini e le stesse frasi, l'altro proprio, svariato, 
spontaneo, pieno di movimento, che egli adope- 
rava per conto proprio, quando scriveva commosso 
e veramente agitato. Egli lesse quelle poche righe 
e non contenne il suo furore, che si scatenò a 
pena egU mi vide « Io credeva, egli urlò, che 
Lei, Lei almeno avesse compreso, che il poeta 
Prati è sempre uno solo e lo stesso poeta, e che, 
quando egli canta Casa Savoia egli canta la sua 
Patria, ch'egli ha sempre amata, sempre servita, 
sempre esaltata. Che cosa vuol dire Prati Poeta 
Cesareo ? io sono il poeta d' Italia ; e fin che Casa 
Savoia è con l' Italia, e vive e combatte per 
l'Italia io sono il poeta di Casa Savoia. No, io 
non ho due stili. Il mio siile è sempre lo stesso. 
Lasci che il volgo mi sconosca e che mi oltraggi. 
Ma io non credeva che sarei stato tradito da lei. » 
Ed aggiunse ancora alcune altre parole vivaci che 
non ricordo bene, dalle quali traspariva più ancora 



IO Biografia 

che lo sdegno un grande dolore. Ora, per quanto 
mi incresca aver cagionata ad un poeta che ve- 
nero ed amo tanta amarezza, ed io non sia tuttora 
bene persuaso che gli ultimi componimenti del 
Prati scritti in solenni occasioni per i nostri prin- 
cipi siano molto fehci, sentii allora e sento ora 
anche meglio tutta la nòbile fierezza e giustizia 
di queir alto lamento, e, se mi dispiacque, per uh 
verso, d'averlo provocato, per l'altra quasi me ne 
consólo poiché ora ho maggior diritto, anzi ob- 
bligo di respingere qualunque accusa che venga fatta 
al glorioso poeta di Dasindo, come a uomo ligio 
che abbia scritto per alcun sentimento venale od 
ignobile. Questo non ho io mai pensato; solo mi 
era parso, che, dal tempo in cui la Casa di Sa- 
voia, grata al poeta nazionale per avere avuto fede 
in essa lo riconobbe come proprio poeta, egli 
cantando in tutte le occasioni' richieste dalla con- 
venienza, non trovò sempre pronto il sorriso della 
musa; e, negli ultimi anni specialmente, si trovò 
spesso inferiore al suo nobile ufficio. Questo io 
volli o almeno avrei dovuto dire e non più di 
questo. Ma perchè le mie parole potevano essere 
voltate ad un senso diverso, afflissero l'illustre 
poeta e me per l' effetto doloroso che esse ave- 
vano prodotto in lui. 

D^ÌV Edmenegarda, poema giovanile che gli diede 
subito la gloria, al volume di liriche intitolato Iside, 
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il Prati versò in Italia un vero fiume di poesia. 
L'onda, la copia magniloquente, colorata ed ar- 
monica, è una qualità esteriore ma costale nella 
poesia del Prati. Egli irritavasi perciò più d'ogni 
altro contro il verso non vèrso che si tollera spesso 
e qualche ^volta anche s' ammira nella nuova Ita- 
lia. Ma c'inganneremmo,, se credessimo che il 
verso, del Prati fosse solamente sonoro; egli ha 
amato ed odiato, ha sperato e temuto, ha patito 
e sognato, ha pregato ed imprecato, e tutta questa 
tempesta di sentimenti diversi per i quali egli 
passò dagli anni tumultuosi della sua prima gio- 
ventù ai presenti suoi ozii senatorii in Roma, 
ritrovasi viva e palpitante ancora nella omai vo- 
luminosa raccolta de' suoi versi. Voluminosa si, 
ma dispersa, e nessuno crederebbe che, fra tanti 
editori italiani, non se ne sia ancor trovato uno 
solo dopo Maurizio Guigoni (che lasciò in tronco 
nel 1865, r edizione milanese, anche molto scor- 
retta, delle Opere del cav, Giovanni ' Prati), uno 
solo io dico che abbia pensato a fare una edi- 
zione degna di tutte le opere del priAio poeta 
vivente d' Italia. In Inghilterra, gli editori pagano 
a gara una lira sterlina ogni nuovo verso di Al- 
fredo Tennyson. Quando il Prati pubblicò in 
Firenze V Armando, presso l'editore Gaspare Bar- 
bèra, mi confessò egli stesso che, fino a quel 
tempo per tutti i suoi versi riuniti, egli non aveva 
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guadagnato mille lire. Così la terra classica del 
canto onora i suoi cantori. Giuseppe Re vere ed 
altri dei^)iù nobili nostri vecchi cantori potreb- 
bero rinnovare, con ragione, lo stesso lamento! 
Ma di chi è la colpa? Forse che il pubblico non 
legge più i loro versi? Certo li legge meno d'un 
tempo; la piazza, come dicono, la piazza ora ri- 
chiede altro; anzi tutto, se un libro di poesia non 
è proprio stampato dallo Zanichelli o dal Somma- 
ruga, non può essere che qualche cosa di molto 
arcadico, di molto rancido, di molto scadente, di 
molto ingenuo; ed oggi ai poeti non è più lecito 
mostrarsi ingenui; spirito occorre, molto spirito; 
ebbrezza in chi scrive, ebbrezza in chi legge; 
eccitarsi per eccitare; cercare i nervi e non cu- 
rarsi d'altro. Il Prati non pensava agli scolaretti 
di liceo quando scriveva i suoi versi, ne agU stu- 
denti che non vogliono dare esami, nò ai gior- 
nalisti scamiciati e frementi che danno quartiere 
solamente ai ribelli. Questo pubblico, ora fatto 
grosso e rumoroso in Italia, vent' anni fa, non esi- 
steva ancora; e il poeta poteva liberamente cantare, 
senza curarsi della platea. Ora invece è la platea, 
la sola platea che conta; .e se il poeta non sa im- 
maginare e scagliare sublimità plateali, sarà pru- 
dente se egli tace. Ma,, poiché, sopra la platea, 
stanno i palchi, ed è a sperarsi che ne' palchi entri 
ancora un po' di società a garbo, e, per uscir di 
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metafora, poiché sono ancora molte le famiglie 
italiane, alle quali non vennero ancora a noia i 
bei versi che esprimono sentimenti buoni, ripren- 
diamo in mano le poesie del Prati, e rileggiamole 
insieme. Anche senza tener conto de' suoi poemi 
Edmenegarda, Rodolfo, Conte di Riga, Ariberto, ed 
Armando, ne' quali sono bellezze insigni, seguendo 
il solo poeta lirico, avremo occasione frequente 
d' ammirare, d' intenerirci o d' infiammarci, carez- 
zati poi sempre da una melodia di parola che non 
è vana, quando aiuta a commuoverci. Di solito 
nel Prati, è mirabile il primo movimento del 
canto; egli parte sempre bene e spicca un alto 
volo. Ma spesso ancora avviene eh' egli lo affatica 
protraendolo, e divagando, così che non arriva 
poi sempre dove nel primo slancio pareva mirare. 
Il dubbio pure .spesso lo invade, cosi che si parte 
con lui credenti e si ritorna sovente scettici. 
L' animo suo combattuto fra passioni diverse non 
trovò forse mai quella pace sovrana, quella serenità 
che assicura, e che fa, per un esempio, la gran- 
dezza e la forza della poesia Manzoniana. Poche 
almeno delle sue poesie non poHtiche, esprimono 
un sentimento unico, in modo vigoroso e costante, 
anzi con crescente intensità. Forse il Byronismo 
che, nella giovinezza del Prati, girava per l' aria, 
strinse lui pure col suo gelido soffio, e gli fece 
vedere il mondo più triste e più malato che non 
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fosse e dissipare i suoi rosei sogni in una nube 
scura grave di orrende tempeste. Prima de' tren- 
ta anni un giovane pieno d'entusiasmo pel ricercato 
autore AtW Edmenegarda lo richiese della sua ami- 
cizia; egli colse tosto l'occasione per insegnare 
al giovine a dubitar di ogni cosa, calunniando 
pure un poco sé stesso: 

Un amaro di casi esperimento 
Già da lungo ammonì la combattuta 
Mia giovinezza. Oflenditor, 1' otresà 
Mi squarciò l'alma; meditai l'inganno, 
t, come larva, m' arrivò alle spalle 
Non preveduto; e pianger feci e piansi; 
Ma le lacrime mie non ebber possa 
Di revocar le altrui; bramosamente 
Corro alla fama, ed ho rancor di tali 
Che con sagaci accorgimenti il varco 
Vorrien serrarmi; e forse mi lamento 
Del mio peccato. Siam maestri in ire 
Generose e magnanimi dispetti 
Pe' fatti altrui, quando la colpa nostra. 
Come timida volpe, s' accovaccia 
Nel mistero' dell' ombre. 

Cosi, scrivendo per una giovinetta quattordi- 
cenne di nome Eugenia, egli vuole che essa ap- 
prenda precoce 

che provvida 
È del dolor la scola 
Perchè animosi all' opere 
Belle il dolor ci fa. 
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Egli oppone quasi sempre qualche effetto d'om- 
bra agli effetti di luce ; il che alla lunga può stan- 
care. Si vorrebbe quasi fermarlo alle prime strofe, 
che per lo più sono le meglio inspirate ; quelle 
che seguono sembrano 1' effetto del pensiero del- 
l'autore che, dopo un fugace sorriso, s' è im- 
provisamente rannuvolato. Ne' sonetti Memorie e 
Lacrime e, in alcuna delle sue poesie più brevi, 
non avendo egli avuto modo o tempo di divagare, 
ottenne effetti molto più sicuri. Cosi rimane sempre 
commuoventissima la breve poesia intitolata il 
29 marzo, composta a Torino nel 1844, pel quinto 
anniversario della prima sua moglie Elisa. Rileg- 
giamola : 

Oggi ò il quint'anno; e l'acre 
Gemea percosso da funerei tocchi, 
Oggi è il quint' anno, o povera 
Elisa.... e in pace tu chiudesti gli occhi. 
Povera Elisa, addio. 
Qui de' cipressi e delle croci al pie 
Ti prego, angelo mio, 
Che sì mi amasti, di pregar per me. 

Prega eh' io serbi l' anima 
Dalle viltà del secolo divisa; 
■ Prega che in ogni immagine 

Di donna, io trovi uno splendor d' Elisa ; 

Prega che il mio pensiero 

Salga libero e mite, alto e gentil. 

E che r eterno vero 

Le mie parole accenda, orTii il mio stil. 
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E poi, se mi percotano 
Tempo e fortuna, ingiuriosi a gara, 
Prega che il duol mi temperi 
Crescendo a te simil, quella mia cara, 
Che il tuo leggiadro nome 
Porta, e favella il tuo natio sermon, 
E al par di te le chiome 
Ha brune e mesto della voce il suon. 

So che dall' alba al pallido 
Lume degli astri il suo pensier noi siamo. 
Deh! tu potessi intendere, 
Diletta estinta, come anch' io ti chiamo! 
Ma tormentar che vale 
L'anima in un disio vano e crudel?... 
Senz'ale io son, senz'ale!... 
E tu che fai, così soletta in ciel? 

E sempre quando Tamore lo inspira, il canto 
del Prati riesce soavissimo, com'è terribile quando 
si scaglia direttamente contro alcuno de' suoi cri- 
tici e calunniatori. 

.... d'un plebeo l'atroce 
Urlo mi pone in croce, 
E un bilioso fremito 
L'anima ardente contener non sa. 

Qui abbiamo espresso al vivo un altro aspetto 
frequente del Prati, il poeta furibondo, sempre 
libero e spesso giusto, ond'egli può sicuramente 
terminare con queste fiere strofe il suo Grido 
dell'anima : • 
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Sappiate or voi, quanti voi siete. Il brando 
Della parola anch' io 1' ebbi dal cielo, 
E, tranne il mio, non ode altro comando. 

Ma i' già noi ruoto, come voi, nel velo 
Util deir ombre, Rodomonti grami. 
Che avete in faccia della morte il gelo. 

A voi le oblique codardie, le infami 
Fole, e i bassi di serpe aggiramenti 
E quindi onesti il secolo vi chiami. 

A me la Musa mia co' suoi lamenti. 
Cògli amor suoi, colla sua fede antica. 
Libera e sola, e senza i pentimenti, 

Che avrebbe eterni, se vi fosse amica. 

Ma quando un raggio di fede gli brilla nel- 
l'anima, il Prati scrive egli pure strofe degne del 
Manzoni, e può quindi dopo avere invitato i suoi 
fratelli in Cristo a perdonare, esclamare con sin- 
cerità : 

O Signore! Anch'io le fransi 
Del rancor le ree catene; 
Fui piagato, ofìfesi e piansi; 
Or la pace al cor mi viene. 

I Canti Lirici, de' quali il cantò Perdonate fa 
parte, composti dal Prati innanzi al suo trente- 
simo anno e per la massima parte in Milano, e 
in Torino, dopo avere accostato il Grossi ed il 
Manzoni, segnano pure insieme coi Canti del po- 
polo e le Ballate, l'apogeo della gloria poetica del 
Prati. Lo slancio lirico con cui si intonano i 
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canti L'Uomo e La Donna è bellissimo, e pieno 
di uno stupendo afflato biblico e manzoniano. 
Tutti ricordano le . prime due strofe che salu- 
tano la creazione dell'uomo: 

Terra, dall' ime viscere 
Manda di gioia un grido; 
Syegliati, e leva un fremito, 
Mar dall'immenso lido; 
, Angelica coorte, 
Inneggia e ti prosterna; 
Sulle celesti porte 
Brilla inefFabil dì; 
L' uom dalla mano eterna 
Calmo di vita uscì. 

Più arcano delle tenebre. 
Più delle belve truce. 
Più libero del turbine. 
Più bello della luce. 
Nel portentoso istante 
Al Creator converso; 
Di gloria sfolgorante 
Egli già move il piò.... 
O sùddito Universo, 
T' apri davanti al re. 

Con lo stesso metro, ma con intonazione più 
dolce, il poeta inneggia alla donna: 

Tu' dhe suir ali d' angelo 
Scendi alla nostra vita, 
E dentro gli occhi hai lacrime 
E rose in tra le dita. 
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Misteriosa forma 
Di luce e di profumi; 
Bella, se movi V orma 
Per calli di splendor; 
Santa se ti consumi 
In un occulto amor; 

Eva e Maria nel vincolo 
Del fallo e del perdono, 
Levata dalla polvere, 
Posta a raggiar sul trono, 
A te mi prostro, e miro 
L' opra animata in cielo 
Col più cocente spiro 
Che dall' Eterno uscì. 

E fra i canti cristiani, e nuovi segreti palpiti 
amorosi, in mezzo alle vergini e spose lombarde, 
il poeta ricorda la sua cara estinta e ci racconta 
egli stesso la sua prima vita nel nativo Trentiho : 

Non io su questi floridi 

Colli la bocca ai primi baci ho sciolta; 
Tra le lombarde vergini 

Non nacque il sogno del mio primo amor; 
Non ò qui che sentii la prima volta 

U aura del canto sussurrarmi in cor. 
I casti padri e il tacito 

Nido e r altare ebbi in deserte spiaggie ; 
Fu dei torrenti al sonito 

Che balzò la mia incnte all' avvenir; 
E uscì col grido di canzon selvaggie 

L' innamorato mio primo sospir ! 
Vivida allor nell' intime 

Vene col sangue l'armonia mi corse; 
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Una convulsa lacrima 

Il bruno delle mie guancic solcò; 
E un mondo nella nova anima sorse 

Di strani amori, eh' io narrar non so. 
Lunga una febbre il giovane 

Mio cor suggeva; e dal tumulto ho torti 
Gli occhi schifando; e piacquemi 

La nuda terra, e i giorni senza sol; 
E fu mia gioia sotto ai rami morti, 

Pestar le foglie inaridite al suol. 
E su nevose imprimere 

Pianure il passo; e d'una rupe in alto 
Giù dirizzar la folgore 

Del mio moschetto al sottoposto pian; 
* E perigliar dietro la fiera il salto 

Perchè piagata io non V avessi invan ! 
E cosi solo e immobile 

Stetti talvolta sul morir del giorno 
pn bruna punta inospita 

Qualche errante fiammella a contemplar 
Giù nella sparsa valle, a cui d' intorno 

Poi s' avvolgea' di gravi nebbie un mar. 
Dimmi, o pastor; tra i lucidi 

Massi e le ghiaie, ove diroccia il fiume. 
Mai non udisti un subito 

Fischio, e di passi un concitato suon? 
Quei cupi accordi, delle stelle al lume, 

Eran gli accordi della mia canzoni , 
Cantai, come nell' anima 

Venivan gli estri; e distillanti i crini 
Per le rugiade, all' erema 

Falda io sedea d' un tacito castel ; 
E m' ispirava il crepitar dei pini, 

E r ombra e il vento e della notte il vel ; 
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E mi fingea quegli arbori 

Stuol di guerrieri, or furibondi or lieti, 
Dalle gualdane all' orrida 

Polve dei campi, sibilando, andar; 
E a' rai di luna, i tremoli canneti 

In irte lancie si parean mutar. 
Anch' io fremea, con torbida 

Gioia, balzando sui dirotti sassi; 
E di franar per ripide 

Chine mi piacque, e i vertici salir; 
E dietro al suon degli agitati passi 

L' urlo e la fuga delle volpi udir. 
E qualche volta i languidi 

Membri adagiati d' una siepe accanto. 
Con malinconica estasi 

Stetti a mirar per lungo tempo un fior; 
E in silenzio finivano col pianto 

I solitarii tremiti del cor. 
Oh molto io piansi, e i garruli 

Giochi per me non ebber gioia, mai. 
Un duro vel di tenebre 

Fu gittato su' poveri miei dì ; 
Finalmente una rosa anch'io trovai.... 

Ma si ruppe la terra, e la inghiottì. 
Oh Elisa! come un candido 

Raggio che vien dai più quieti cieli. 
Io ti mirai discendere 

Pei declivii d' un florido sentier ; 
Eri soletta; e il fluttuar de' veli 

Piacque tanto al soletto passeggierl 
E m' accostai ; non facile 

Era la scesa, e lunge la pianura. 
T' offersi il braccio, ahi povera ! 

Perdona s' io t' ho stretta al mio destin ! 
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Non credeva di trarti in sepoltura 
Con sì giovani fiori ancor sul crini 

Cari giovinetti, e care giovinette d' Italia, que- 
sto era il poeta Prati che piaceva ai vostri nonni 
e alle vostre nonne ; ditemi ora voi se meritasse 
di essere così presto dimenticato! 

E, tra i suoi .proprii dolori, il poeta sentiva 
pure quelli della patria, che avrebbe voluto edu- 
cata a liberi sensi; intanto tenea egli desto in essa 
col canto il desiderio e la speranza del prossimo 
risorgimento: 

Voi d' una lingua tutti e d' una gente 

Cui fan r alpi cintura e specchio il mar, 
Nel cavo della lampada morente 

Affrettatevi il sacro olio a versar. 
Sia r olio -della fede invigorita, 

Del buon coraggio e dell'antico amor, 
Che spanda un raggio di più nobil vita 

Dove pensa una mente e batte un cor. 

Non vi è quasi poesia fra le tante del Prati 
che non ci offra alcune strofe bellissime ; ma è 
peccato che, slanciato il canto, il poeta si abban- 
doni spesso a divagazioni fantastiche, nelle quali 
si può solamente con fatica tenergli dietro. Tut- 
tavia, anche in mezzo a questi voli ineguali ed 
incerti, lampeggia tratto tratto il vivido ingegno 
del poeta che sente sé stesso e si libra con la 
lira agitata nelle più alte regioni del pensiero, 
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abbracciando con senso di amore la stessa patria 
ingrata che non mostra di curarlo, e convocando 
ad onorarla tutti i nobili poeti d' Italia, sebbene 
essa neghi a' suoi poeti il pane. 

Nella piccola Norvegia a' suoi migliori poeti, il 
Parlaménto Nazionale suol decretare una pensione 
nazionale che li renda liberi ; in Italia i poeti o 
devono far altro o morire di fame. E pure il loro 
amore per la patria non viene meno mai; basta 
loro un po' di gloria, uri ritorno d'affetti, il plauso 
riconoscente de' beneficati. L'anima del poeta pro- 
rompe quindi, con ragione, verso la patria obHosa 
e spesso ingrata : 

Voi la ponete in tenebre, 
Ella vi dona il giorno; 
Voi la dannate a piangere, 
Ella vi canta intorno, 
E nel fiammante nuvolo 
De' suoi divini incensi 
l£lla vi leva i sensi 
Là dove regna il sol. 

Chi non ricorda e non ha recitato nella sua 
^giovinezza alcuno de' Canti per il popolo di Gio- 
vanni Prati ? — Chi ami ? — La Madre e la Pa- 
tria — Tutto ritorna — // Delatore — Campa- 
gniioli sapienti sono diventati popolarissimi ; non 
già che il^ popolo veramente detto li conosca e 
li canti, ma tra il popolo che legge sono notis- 
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simi, e, per mezzo delle stuoie, si tramandarono 
d' una in altra generazione ; sono ancora fresche 
le ConfìdenTie da Giovinette: 

— Perchè serbi quell'abito sgualcito? 

— Perchè il mio amore un lembo ne ha baciato; 
E anch' io lo bacio nello stesso sito, . 

E son sicura di non far peccato; 
E lo bacio ogni sera, ogni mattina 
Come fosse un'imagine divina; 
E con più amor di quando fanciulletta, 
Baciavo la Madonna benedetta. — 

— Taci; se lo sapesse il confessore, 
Direbbe che non è teco il Signore. — 

— Lo sa, jhè glicl' ho detto, e quel buon vecchio 
Rispose eh' è men male amar qucst' uno, 

Che andar come fai tu sempre allo specchio. 
Rider con tutti, e non amar nessuno. 

Ma, nell'anno 1846, il poeta sentì maggior- 
mente agitarsi la patria sua e s'agitò con essa, e 
comandò alla propria musa altre canzoni più vi- 
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Dunque, o mia musa, il facile 
Plettro d'amor si posi, 
Non che la neve i floridi 
Mici crini offender osi, 
O i passi infermi e lenti 
Di già varcate accusino 
Le fantasie ridenti; 

Però che, a' rosei vesperi. 
Quando soletto io giro, 
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Mi fugge ancor dàiranima 

Qualche gentil sospiro, 

Sol che uno sguardo io beva, 

Una soave insidia 

Di qualche figlia d' Eva. 

Si rivolge a' suoi gloriosi sabaudi ed a Pio nono, 
perchè, amando insieme V Italia, la levino dalla 
sua lunga servitù, l' uno 'pugnando, l' altro pre- 
gando. Accompagna le speranze, i fremiti, le vit- 
torie, i dubbii, i disastri, i dolori degli anni 1847, 
1848, 1849; non ama i repubblicani di Venezia, 
i democratici di Firenze, e va pellegrinando coi 
suoi canti che predicano V Italia una sotto il forte 
scudo sabaudo; oltraggiato, messo in carcere, cac- 
ciato in bando ritorna al suo fido Piemonte, e 
torna, come egli dice di sé stesso, impetuoso, ma- 
linconico, hiT^T^arro, ma schietto e buono al libero 
canto, sua suprema ricchezza. 

Arca di sette popoli. 
Re de* Sabaudi e mio, 
Chi ti contrista, o martire, 
Sfregia l' Italia e Dio. 
Ma tu, mio Re, consolati, 
Clfebra o demente voce 
La Savoiarda croce 
Contaminar non può. 

Io ti cantai. Sacrileghe 
Mani scagliar la pietra 
Sulla raminga e povera, 
Ma liberal, mia cetra ; 
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E fcr sinedrio e dissero 
Le iene del deserto 
Che il fulgid' òr d'Alberto 
I canti miei comprò. 

Vili ! dannate il perfido 
Labbro a sigillo eterno. 
Me la latrata ingiuria 
Fa sogghignar di scherno. 
Vili ! le meste pagine 
Rigo de' miei sudori, 
Ma non ha gemme ed ori 
Per comperarle un re! 

Al Piemonte che solo nella primavera del 1849 
ritenta le sorti della guerra, il Prati rivolge un 
inno, pieno di afflato biblico e di movimento pin- 
darico. 

Quercia di Dio, che ai turbini 
La maestosa fronte 
Opponi sempre, o libero 
Sacro e leal Piemonte, 
Sotto i cui sette troni 
Si maturar le armìgere 
Famiglie dei leoni; 

Nato d' un' alpe in vertice. 
Dei bellicosi amico. 
Oggi sul crin mi passano 
L' aure del tempo antico ; 
E nelle ausonie membra 
Li ionii nervi e il dorico 
Sangue ospitar mi sembra. 

Quando, dopo la rotta di Novara, già tutti 
disperano, il Prati penetra il segreto pensiero di 
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Re Vittorio e de' suoi ministri, intende che si pre- 
para un periodo di raccoglimento per la grande 
riscossa, e, con voce fatidica, fa parlar la statua 
di Emanuel Filiberto, rivolta alla sentinella che la 
guarda : 

Oh cavai della mia gloria 
Tu risenti i vecchi ardori; 
Certo è chiusa una vittoria 
Nelle aurette che tu odori. 
Ferma il pie; rabbassa i crini; 
Non nitrir; che i tuoi vicini 
Tutti ornai, dal bimbo al nonno, 
Son rifìtti in grembo al sonno. 

Ma se Italia non si sbenda 
Fra dieci anni i pigri lumi, 
Manda un urlo. 

Nell'anno 1850, quando giungono in Torino 
orribili notizie della feroce reazione borbonica, 
il Prati raccogUe primo quel grido di dolore, e 
già prevede l' ingresso futuro di Vittorio Emma- 
nuele a Napoli. 



Me non lusinga il torbido 
Rumor di plebi inette; 
Mai co' larvati Spartachi 
La musa mia non stette; 
Amo e cantai quel soglio 
Dov' è del Prence al lato, 
Con nodo immaculato, 
La sacra Libertà. 
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E non dal facil odio, 
I Come lo senton gì' imi, 
Ma dai dolor che arrivano 
Là dai sebezii climi, 
E dalla man degli esuli 
Che lacrimando strinsi. 
Oggi quest' ira attinsi. 
Che mi parea pietà ! 

A brun ti vesti, o povera 
Napoli bella. Intanto ' 
Io col fedel mio genio 
Penso d' Italia il canto: 
E, per lenir gli spasimi 
Del cupo affanno, ond' ardo. 
Lascio vagar lo sguardo 
Dietro un regal destrier. 

Su cui la bella Immagine 
D' Emanuel s' accampa, 
E intorno a cui lo spirito 
Di mille prodi avvampa; 
Onde nel cor mi piovono 
Rai d'una nuova aurora, 
E il Dio di Dante ancora 
Sento ne' miei pensier. 

Così, negli anni dal 1848 al 1860, il Prati ha 
sempre fidato a' suoi canti le gioie e i dolori della 
patria, pur continuando a vivere solo, é in fiero 
dispetto dei volghi. Nell'anno 1850, egli perciò 
rivolto a' Mevii laceratori del suo nome nell'effe- 
meridi, pingeva in un'ode nella quale sembra tor- 
nare a fremere lo sdegno Pariniano, il suo soli- 
tario costume: 
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Delle stelle al lume 
O col niattin rosato 
Sulle ripe d' un fiume 
Passeggio ; e m' è da lato, 
Bianco vestita e in pallide 
Kose la treccia chiusa, 
La mia solinga musa. 

Ed ella, col sorriso 
Afflitto ma celeste, 
Mi va alitando in viso 
U aura che poi ra' investe 
L'intime fibre, e un pelago 
Di profonda armonia 
Rende 1' anima mia. 

Allor sul ciglio io sento 
Le lacrime; veloce 
Nel divin rapimento 
Mi corre il pie; la voce 
M' arde d' ^mor; le imagini 
Mi danzano sugli occhi; 
E sin par eh' io le tocchi. ^ 

E sotto alla sacra ira 
Del nume, ond' io son pieno. 
Cresce l' inno e respira 
Dal fatidico seno, 
E tutto allor m' è suddito, 
Dall' onda procellosa 
Alla foglia di rosa. 

Il Prati sentiva dunque come un mare d' ar- 
monia agitarsi dentro il suo petto. E, come in un 
mare un'onda caccia l'altra, cosi le sue strofe s'in- 
calzano, r una più alta, l'altra più dimessa, inca- 
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tenate e confuse, in un solo strepito sonoro, che 
stordisce. Può morderlo la critica quanto vuole, 
ma nessuno può negare che egli sia stato, nel 
secolo nostro, il più ricco signore del canto ita- 
liano. La sua fantasia, ora torbida ora serena, ha 
evocato melodie nuove; la poesia del Prati, quan- 
tunque abbia, come la musica del Verdi, trovato 
imitatori, rimane ancora unica, al pari di essa, 
perchè nessuno può rifare V originalità potente e 
un po' selvaggia dell' uomo che ha dettato quei 
canti. Altri furono altro ; il solo Prati fu in Italia 
solamente poeta ; quale apparve a vent' anni tale 
egli rimane ancora quasi settantenne, fido alle sue 
prime ispirazioni ed a' suoi primi an;iori. Egli non 
cercò gli 'uomini; se gli uomini della, sua terra lo 
avessero cercato un poco più per fargli maggior 
riverenza, forse egli si- sarebbe piegato maggior- 
mente al loro costume; ed il suo canto sarebbe 
forse stato diverso. L'avere invece sempre fatto 
parte da sé stesso, lo rese facilmente antipatico ai 
pigmei, che non potendo ottener nulla dalle blan- 
dizie si provarono a pungerlo; avrebbe potuto 
domarlo il sorriso d'una donna; ma, avvezzo a 
star da sé, egli poteva sognar le donne, e cantarle, 
ma non imparò mai a corteggiarle; e pure, se 
un poeta d' Italia meriterebbe che, ne' giorni del 
suo tramonto, lo ricercassero, con amor riverente, 
le spose e le giovinette d'Italia, per cingergli il 
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capo stanco e glorioso d'una corona di rose, quel 
• poeta è il vecchio cantore di Edmenegarda, il 
poeta come un giorno lo chiamavano dei giovani 
e delle donne, che ora se ne giace afflitto prepa- 
randosi a morire in una grave solitudine. Quando 
egli ci lascerà, il telegrafo non mancherà d' an- 
nunciare al mondo che l'Italia avrà perduto il suo 
più nobile poeta ; ma, intanto eh' egli è ancora 
con noi, perchè non ci muoviamo, col pensiero 
almeno, da ogni parte d'Italia, in pellegrinaggio 
d'amore, alla sua casa deserta, a rallegrare di 
un nostro pio sorriso la gloria di quel nostro bel 
sole che vuol tramontare? (i) 



(i) Quando scrivevamo tali parole, il Prati giaceva gra- 
vemente infermo; ora ci si annuncia che egli torna a ri- 
sorgere. Muoviamogli dunque intorno a significargli la nostra 
contentezza per saperlo ritornato alla Musa ed alla Patria. 
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